

从“自由”概念的历史演变反思 新自由主义治理困境*

——以英国教育罢工为例

姜 静

(郑州大学历史学院, 河南 郑州 450001)

[摘要] 英国实行新自由主义经济政策以来, 频繁出现罢工、工会运动低迷、贫富分化加剧, 社会严重分裂。这些社会危机表明, 英国正面临着一些难以摆脱的弊病和治理困境。尤其在英国教育领域, 治理困境愈益凸显。这一系列问题实际上是英国社会冲突和治理困境在教育领域的具体表现, 既反映了当代英国国家治理遇到了难以解决的社会痼疾, 也暴露了以个人权利为基石的新自由主义政治哲学与实践政策的流弊。政治实践与政治哲学、政治概念之间存在着复杂的互动关系, 概念变化和政治革新常同步进行, 当政治实践面临深刻危机时, 政治概念也面临着重新阐释。“剑桥学派”领军人物昆廷·斯金纳挖掘、追溯了新罗马自由理论在英国政治思想史上的产生和传承, 以挑战新自由主义哲学对“自由”概念的单维解读。新自由主义哲学强调, “自由”就是免于干涉, 国家应让位于市场, 主张限制国家干预, 提倡市场化和私有化。英国新自由主义改革推动教育市场化和私有化, 加强教育体系中的支配性权力关系, 结果导致教育主体间矛盾凸显。新罗马自由理论则指出, “自由”就是免于依附或免于依赖他人的专断意志, 为反思当代英国新自由主义的“自由”观及治理困境提供了思想资源。

[关键词] “自由”概念 昆廷·斯金纳 新自由主义 治理困境 新罗马自由理论

[中图分类号] K102 **[文献标识码]** A **[文章编号]** 2096-983X(2023)04-0139-11

20世纪70年代以来, 新自由主义执牛耳于英国思想界, 不仅在学术界成为支配性学说, 而且在政治、经济领域具有压倒性优势。新自由主义作为一种政治经济哲学, 强调“自由”就是免于干涉, 国家要让位于市场, 主张维护个人自由, 反对国家对国内经济的干预。然而, 近年来, 英国新自由主义经济一些难以摆脱的弊病和治理困境相继凸显。例如, 自由市场获得胜利, 工会运动萎靡不振, 罢工现象不断出现等。政治实践与

政治哲学、政治概念之间存在着复杂的互动关系, 概念变化和政治革新常同步进行, 当政治实践面临深刻危机时, 政治概念也面临着重新阐释。^{[1](P30-41)}“剑桥学派”巨擘昆廷·斯金纳通过追溯“自由”概念的历史演变, 复活了一种曾在英国政治思想史上占有重要地位而后逐渐衰落的、特殊形态的自由观——新罗马自由理论。^[2]新自由主义宣称“自由”就是免于干涉, 新罗马自由理论则指出“自由”就是免于依附或免于依

收稿日期: 2022-06-02; 修回日期: 2022-11-15

*基金项目: 河南省高校人文社会科学一般项目“昆廷·斯金纳历史理论研究”(2023-ZZJH-188)

作者简介: 姜静, 博士, 副教授, 硕士研究生导师, 主要从事英国史、西方史学理论及史学史等研究。

赖他人的专断意志,其对1979年以来主导着英国政治、经济与文化对话的新自由主义单维话语具有解放之效。本文围绕“自由”这个核心概念,从历史维度分析和梳理英国“自由”概念的演变过程,以透视和反思当代英国新自由主义的治理困境。

一、当代英国新自由主义治理困境的显现

近年来,以享有“自由”为傲的英国人正面临着诸多困境。一方面脆弱的经济形势使英国政府削减财政的压力日益增加;另一方面政府大幅削减公共支出令社会福利体系断裂,进而引发大规模抗议活动和大面积社会动荡,尤其在英国教育领域,治理困境愈益凸显。

首先,英国学校频繁出现集体罢工活动。2011年,为了抗议政府的养老金改革计划,英国爆发20世纪70年代末以来最大规模的公共部门罢工行动,多达200万工人参加。这次罢工的参与者有教师、政府公务人员、警察、边检人员、环卫工人等,英国各地学校、医院、政府机构、入境边检等公共部门的运转受到严重影响,甚至陷入停滞。例如,英国21476所公立学校中有62%已经关闭,另有16%部分开放,16%正常开放,这对学生、教师、家长和雇主都造成了干扰。^[3]2013年,为了抗议教育大臣迈克尔·戈夫关于教师薪酬、工作量和养老金制度的改革,全国教师工会(National Union of Teachers)领导英国教师大罢工,导致英格兰将近3500所学校关闭或部分关闭,占英格兰全部学校数量的27%。^[4]2018年,为了抗议大学养老金制度改革,来自伦敦大学学院、布里斯托大学和巴斯大学等60多所大学的4.2万名员工参加了罢工,这是英国高等教育史上最严重的一次罢工。^[5]在这次罢工中,100多万学生受到影响,超过12.6万名学生签署了要求退回学费的请愿书。^[6]2019年底和2020年之交,英国大学与学院工会(University and College Union)针对“大学退休金计划”

(Universities Superannuation Scheme)的罢工行动仍在继续,并增加了针对薪酬平等、工作量、临时工和薪酬水平等协商议题。2021年,英国58所大学在工会领导下就养老金变动、低工资和不稳定的工作条件等问题再次举行罢工,除了要求加薪外,还要求结束“薪酬不公平”和零工时合同等问题。^[7]

罢工问题揭露出教师、雇主与政府之间围绕雇佣公平、职业身份以及薪酬福利等问题产生了分歧和博弈,背后反映的是当代英国新自由主义治理范式的实践困境,究其根本是经济和政治问题,引起了西方主流经济学家、政治学家对新自由主义治理范式的反思与批判。^[8]

其次,学校教师与高级管理者薪酬差距加大、收入不平等加剧。新自由主义强调自由市场的重要性,反对国家干预经济,导致尽管当代英国社会远比之前两代人富有,但社会不平等程度却急剧加深。英国反贫困慈善机构乐施会(Oxfam)的研究报告显示,当前英国最富有的10%的人拥有全国总财富的一半以上,最富有的1%的人拥有全国总财富的23%,而最贫穷的20%的人仅占有全国总财富的0.8%,最富有的1%的人的财富是最贫穷的1300万人的财富的20倍。^[9]目前,英国已成为发达国家中最不平等的国家之一。在教育系统中,不平等也日益加剧。经过新自由主义改革,英国大学重组管理机构加强等级控制,导致官僚机构膨胀,压缩了教师的自主、自由空间。而且,私有资本在教育系统中拥有绝对权力,可以任命校长、学校理事会成员,可以决定生源选择、课程设置和学校硬件设施的配备等。^[10]校长享有空前的权威,大学雇主与校方主导着教师工资体系,工会在教师薪酬福利方面的谈判权被剥夺。^{[11](P152-168)}

在英国高校中,一方面,普通教师的收入增长有限甚至几乎停滞,另一方面,包括校长在内的高级管理者薪水丰厚且每年大幅增长。根据经济合作与发展组织(OECD)的调查显示,2015年英格兰教师薪水比2005年降低了12%。在2007—2017年间,英格兰教师的薪水下降了

十分之一以上。^[12]2018年,教师实际工资水平比2010年下降了15%左右,这使教师薪酬竞争力大为降低。^[13]2022年,英国通货膨胀急剧上升,全国教师工会秘书长凯文·考特尼指出,教师平均工资处于40多年来的最低水平。然而,同一时期大学校长和高级管理者的工资涨幅超过70%,且不断出现“天价年薪”。2017年,巴斯大学副校长格莱尼斯·布雷克韦尔的年薪超过46.8万英镑,仅2016年就加薪高达1.7万英镑,她也因从2011年开始的一系列快速加薪而招致了不少批评。英国大学和学院工会(UCU)等机构表示这是不合理的,并呼吁彻底改革大学的治理方式,改变为高级职员设定薪酬的方式。^[14]

再次,学校临时教工比例增多,教师职业不稳定感增强。新自由主义将国家调控与再分配看作对市场的干预和对自由的侵袭,主张采用社会私有化、大规模削减社会福利等措施治理国家。新自由主义推动英国高校在行政管理、教育教学、学术研究和公众参与等方面进行改革,各个大学日益重视大学排名、毕业生就业率和教师在权威期刊上发表论文的数量等,改革高等教育与学术研究以满足市场需求。在教育市场化主导下,学校尽力压缩成本,尤其通过压缩固定教师数量、聘用临时工授课、采用开放式网络课程等途径提高效率。

随着英国教育商品化趋势日益加强,一方面学校学费快速增长、居高不下,教育产业持续创收,不少大学相继扩建;另一方面学校大量聘用临时教师,教师工作量增加,工作强度加大,普通教师被持续盘剥。英国大学从1998年开始收费,最初学费是1000英镑,到2010年已经涨到9000英镑。^[15]同时,英国高校还广泛招收国际留学生创收,并陆续扩建学校。2014年,英国大学联盟的资本支出多达25亿英镑,扩建面积达到50万平方米。然而,1999年,只有15%的大学教师是兼职工作;到2016年,25%的教师是兼职工作,另有25%的教师是按工作小时计薪的临时工,又被称为“非典型雇佣关系”(atypical contracts)。2018年,英国50%的教学

工作由临时教师承担,临时教师签订的是短期合同,不仅薪资福利低于正式教职员工,还需承受随时遭受解雇或终止合同的风险。^[16]英国高等教育的市场化、商业化程度加深,市场化的收益并未用在普通教师身上。

由上可见,正是在新自由主义改革下,英国教育领域的市场化和商品化导致教师利益不断受损,进而引发教师频繁罢工。这一系列问题实际上是英国社会冲突和治理困境在教育领域的具体表现,既反映了当代英国国家治理遇到了难以解决的社会痼疾,也暴露了以个人权利为基石的新自由主义政治哲学与实践政策的流弊。

二、从新罗马自由理论向新自由主义自由观的历史演变

斯金纳坦言,当代英国最让人担心的问题是:为何新自由主义国家和新自由主义经济突然受到声讨?他指出,新自由主义的理念与政策已经被证明是太过了。一方面,新自由主义经济和新自由主义国家破坏了英国1945年后建立的福利国家体系,也破坏了国家对公民的慷慨宽厚政策;另一方面,新自由主义经济政策下的私有化、市场化和全球化,虽然降低了劳动力成本,但带来了巨大的社会不平等。^{[17](P185,254)}在英国当前的危机和语境下,我们有必要考察“自由”概念的历史演变和谱系传统,反思新自由主义哲学的核心概念——“自由”的内涵。通过梳理英国政治思想史上对“自由”概念的不同解释,斯金纳发掘出了一种曾在英国历史上占据主流地位的自由思想——新罗马自由理论。该理论认为“自由”就是免于依附,其对“自由”概念的解释有助于我们反思新自由主义经济的政策实践和治理困境。

首先,新罗马自由理论最早起源于古罗马民法典,兴盛于17世纪英国内战时期。在西方政治思想史上,新罗马自由理论的最重要源头之一是罗马民法典,尤其是《学说汇纂》。在古罗马社会存在着自由人和奴隶的对立,《学说汇纂》

开篇即宣称：人之身份法的主要区分是，人要么是自由人，要么是奴隶，“自由人”享有“自由”是因为他们受自己权力的支配，而非受他人权力的支配，奴隶丧失自由是因为他们生活在主人的权力之下，受主人的专断意志支配。^{[18](Px-xi)}这是关于“人之身份”的经典论述，多次被后世政治思想家引用。那么，究竟什么使奴隶不自由呢？这个问题显然与奴隶是否受到干涉没有关系，因为罗马社会有不少关于奴隶遇到善意的主人或主人不在场的讨论，在这些情况下，奴隶的生活几乎未曾受到干涉。如果像新自由主义者所宣称的自由就是免于干涉，那就会导致一个荒谬的悖论：“自由的奴隶”。根据罗马法，自由就是不做奴隶，就是无须完全依附于主人的专断意志，也即无须生活在某人的权力支配之下。这意味着，如果一个人生活在另一个人的权力之下，如果该人生活的某个领域完全依赖于另一个人的仁慈，那么在该领域中，这个人就是奴隶，而不是自由人。可见，“自由”并非免于干涉，而是免于依附他人，或免于依赖他人的专断意志。

文艺复兴时期，马基雅维利复活了古罗马法典关于公民与奴隶、“自由”与“奴役”的对立观念，用来抵制日益强大的君主专制和教会势力，以捍卫意大利城市共和国的自由传统。17世纪英国内战爆发前后，亨利·帕克、詹姆斯·哈林顿和约翰·弥尔顿等政治理论家为反抗斯图亚特王朝的专制统治，继承和宣扬这种自由观念，并在公民自由与奴役二者关系上形成了一种独特的政治理论——新罗马自由理论，核心观点是“自由”会受到“依附”关系的限制。^{[2](P11)}新罗马自由理论认为，“自由”就是免于依附关系或免于依赖他人的专断意志，而且仅仅存在依附关系这一事实就能夺走一个人的自由，因为个人的依附意识会导致自我审查，只要发现自己完全依赖他人的好意生活，他就会通过自我审查以最有可能避免激怒他人的方式来选择行动。^{[17](P133-135)}

17世纪英国内战期间，新罗马自由理论在英国的公共辩论中广为传播，成为许多议会发

言人批判专制王权的武器。^{[19](P13)}其宣称，君主制下的臣民皆需依赖国王的专断意志，公民“自由”会受到这种“依附”关系的限制。^{[20](P193-221)}当时，“依赖关系削弱个人自由”的观念在关于国王是否拥有“无须议会同意即可征税”特权的大量辩论中被广泛援引。例如，1640年底，为了配合召开长期议会，议会派最有影响力的辩护者亨利·帕克出版了名为《简论船税案》的小册子。他开篇即征引罗马法关于奴隶身份的观点，宣称在国王意志就是法律之地，可以预见不会有平凡和正义，这种奴隶最为痛苦，因为其对主人的恣意决断权没有任何约束。帕克指出，查理一世强行征收“船税”会使英国人成为像土耳其人一样的奴隶，这意味着国王意志成为仅有的法律，即使英国人民并不同意，国王也能恣心所欲地向人民征收重税。如果英国人民承认国王拥有征收税收的权力，国王就可仅凭自己的判断来决定征税的频次和税负水平，这会使英国人民沦为全世界最可鄙的奴隶，因为那会使“我们陷入全面依赖国王善意的状态”，那么我们与最悲惨的奴隶状态有何分别？^{[21](P109)}1649年，英国成立共和国后，新罗马自由理论更是成为官方主流观点，以约翰·弥尔顿、约翰·霍尔和曼哈芒德·尼德汉姆为代表的官方政治宣传者将新罗马自由理论的影响推向极盛。

其次，光荣革命后新罗马自由理论衰落，但在政治思想史上留下了一个关于“自由”概念的独特解释传统。17世纪后期，新罗马自由理论受到了以霍布斯为代表的契约论者的猛烈抨击。^{[2](P97)}霍布斯声称新罗马自由理论家受到了古代异教政治家的污染，教导人们反对王权，是英国内战的主要挑唆者之一。1688年光荣革命后，霍布斯等人的契约论思想逐渐占据主流地位，个人权利观念和自由主义观点长盛不衰，新罗马自由理论逐渐衰落。不过，新罗马自由理论还是形成了一项不容忽视的思想传统。在政治思想史视野下，新罗马自由理论对美国独立战争、法国大革命和马克思主义等都产生了重要影响。

1776年，英国在北美的殖民地爆发了独立

战争,起因是英国议会决定对殖民地征收税赋,但殖民地人民在英国议会中没有代表。托马斯·潘恩、理查德·普赖斯与约瑟夫·普莱斯特利等人是为北美殖民地进行意识形态辩护的主要作家,他们的著作中显然存在着这样的思想:如果你生活在北美殖民地,你就是奴隶,因为殖民地的税赋水平是由英国母国的专断意志施加的,你在其中没有任何发言权。1776年,托马斯·杰斐逊起草了《独立宣言》,这是美国历史上最重要的政治文件之一,其宣告殖民地人民从涉及自己财产的完全专断的意志中独立出来,《独立宣言》中的“独立”亦指从对英国母国的依附关系中独立出来。1789年,法国大革命爆发后,在政治意识形态中,人们普遍将自由和平等相联系。如果平等意味着每个公民的平等,它是否也意味着男性与女性的平等?对此问题的答案是肯定的,不然妇女就会成为奴隶。1792年,英国著名女权主义作家玛丽·沃斯通克拉夫特出版了《女权辩护》一书,该书是关于财产、依附与奴隶等新罗马自由理论的重要文本并产生了深远影响。^{[17](P137)}沃斯通克拉夫特在书中分析了女性自甘沉沦于依附和奴性状态的各种因素,抨击了把女性保持在无知和奴隶式依附状态中的教育限制,谴责了束缚妇女、造成男女不平等的各种陈规陋习,指出因为大多数女性在经济上依附于男性,这使得她们经常进行自我审查,被迫成为男性喜欢的那种人,这意味着女性屈从于男性的专断意志,所以妇女就是奴隶。^{[22](P84-150)}

19世纪,马克思继承了新罗马自由理论中关于“奴隶”和“奴役”问题的叙事话语。他曾讨论了那些仅仅拥有劳动力可供在自由市场上出卖的人,宣称这会使他们成为奴隶——“工资奴隶”。马克思使用“工资奴隶”的概念说明他接受过新罗马自由理论的影响,因为马克思接受的是罗马法训练,“当他阅读《学说汇纂》时,最先看到的就是这个,这对马克思的思想发展十分重要”。^{[17](P138)}不过,从19世纪后期开始,新罗马自由理论逐渐沉寂,鲜有人以新罗马自由理

论的论证方式思考“自由”。

再次,从20世纪开始,新自由主义逐渐盛行,其强调自由就是免于干涉,主张限制国家干预,提倡市场化和私有化。19世纪,功利主义自由观盛行,边沁和密尔认为个人自由的最严重威胁来自于国家的强制性权力,故而坚持一种最小的国家(a minimal state),以缩小法律对个人自由的破坏范围,因为公民能够享有自由的范围必须依据公民免于法律之强制权力干涉的范围来衡量。^{[23](P253-254)}自由主义开始强调自由放任主义,主张建立一条国家在任何情况下都不得跨越的隔离带,以保障公民享有最大的自由权利。不过,19世纪70年代,英国从自由资本主义向垄断资本主义过渡,资本家的残酷剥削迫使工人阶级不断反抗,社会矛盾异常尖锐,社会危机频现。英国自由主义者纷纷反思、检讨原来信奉的自由放任主义,衍生出的功利主义自由观受到批评。托马斯·希尔·格林和伯纳德·鲍桑葵等人认为功利主义自由观低估了国家改善人民生活的能力,批判了功利主义自由观的隔离带思想。为了适应新的政治要求,格林第一个提出了既坚持英国自由主义传统又实施国家干预的自由主义理论。格林将个人权利和“共同善”(the common good)相连,宣称国家要保持合法性就必须积极行动,以增加“共同善”。在此分析逻辑下,国家不再被看作自由的敌人,而被认为有责任拆除公民在实现自由和达到最高目标道路上可能遇到的障碍。^{[19](P21)}

20世纪初,这种积极自由观逐渐成为英国官方政策的重要基础,引起了英国政治思想与实践政策的深刻变化,建立福利国家的思想开始广为传播。在福利国家里,政府有义务为公民提供一些社会服务,例如免费的教育(因为无知是一种障碍)和免费的医疗(因为疾病是一种障碍),以及养老金等福利(因为贫困是一种障碍)。1929年,资本主义经济危机的爆发彻底暴露了自由放任主义经济的弊端,凯恩斯主义应运而生,并长期盛行,其主张通过国家干预来推动经济增长和社会发展。从20世纪30

年代开始,英国社会主张国家干预经济,人们普遍认为国家有责任积极扫除障碍以培养公民美德。^{[19](P23)}国家被授权保护公民,国家既有责任使公民免于互相侵扰或外敌侵犯,也有责任促进公民走向自由的生活。1945年英国大选后,工党上台执政,实行等级税制,大力筹措资金为公民提供免费教育、免费医疗和养老金等福利服务。人们相信,英国人民的自由与自我发展皆有赖于此。1948年,英国第一个宣布建成了福利国家。需要指出的是,此时的自由主义被称为“New Liberalism”,其与古典自由主义“Classic Liberalism”的不同之处在于提出“自由”是一定制度的框架和国家干预内的自由,其在英国政治史上代表了一系列扩大国家权力的福利政策改革。

20世纪60年代,随着福利国家政策弊端的显现,倡导建立福利国家的积极自由观开始受到不断抨击。1969年,以赛亚·伯林梳理了西方政治哲学中的“自由”概念,划分了积极自由和消极自由。他明确支持消极自由,认为消极自由强调个人免受外在强制与干涉,应该成为建立政治自由与社会自由制度的基础,我们应警惕国家力量支配或取代个人意志。他指责积极自由的支持者在实践中曲解了自由的本意。^{[24](P178-179)}伯林的自由观继承了19世纪英国自由主义思想中尊重个体选择、限制国家力量的传统。20世纪70年代,以“滞胀”为特点的“英国病”日益严重,英国经济长期陷入高通胀、高失业和低增长状态。不少自由主义者认为,国家干预过度、政府开支过大和人们理性预期导致政府政策失灵等导致出现“滞胀”现象。在此背景下,在否定凯恩斯主义的思潮中,英国保守党试图彻底改革政治、经济和社会发展模式,开始转向新自由主义(Neoliberalism)。1974年,罗伯特·诺奇克声称,如果我们珍视个人权利与行动自由,如果自主是我们的基本价值,我们就应该建立一种以权利理论为基础的新自由主义和一种最低限度的国家,国家职能仅限于保护人们免受暴力和偷窃等,任何更多职能的国家都会侵犯人们的权利。^[25]1979年,撒切尔夫人上台执政,进

行新自由主义改革,新自由主义哲学在英国社会成为主流观点,英国开启了一个持续至今的新自由主义时代。新自由主义反对国家干预国内经济,认为国家在任何情况下都不得跨越“隔离带”和侵犯个人权利,“自由就是免于干涉”被广泛看作思考“自由”概念的唯一方式。

总体而言,在英国近现代政治思想史的演变过程中,新罗马自由理论逐渐衰落,新自由主义哲学确立了支配地位,其“自由就是免于干涉”的消极自由观获得了强有力的正当性,对“自由”概念的理解也逐渐单一化。新罗马自由理论主张自由就是免于依附,而消极自由指个人免于做某事或免于处于某种状态的自由,新罗马自由理论仍属于消极自由范畴。

三、对新自由主义“自由”概念和治理困境的反思

新自由主义认为自由就是免于干涉,将“自由”理解为一种消极的形式,认为“自由”就是按照某种约束概念来解释的约束的阙如,除此之外没有别的路径。^{[26](P174-193)}而且,自由的丧失只能源自某些可以辨识的干涉行为,这些干涉行为妨碍了人们行使自己的能力。^{[24](P173-174, P177-178)}正是在这种“自由”概念的主导下,新自由主义一方面完全否定了1945年后英国建立的福利国家,因为福利国家需要非常高的税率来维持公共服务;另一方面又强调公民必须自己照顾好自己,国家仅提供基本的服务,国家只是安全的保障者,市场才是真正的统治者。从1979年开始,撒切尔夫人实行的新自由主义改革在“小政府”“对高收入者减税”“责任自负”的呼声中进行,尽管改革在某种程度上成功激活了英国停滞的经济,但新自由主义广泛推行市场化、私有化和全球化,造成金融和经济的巨大不稳定,且内含“差距扩大机制”,导致贫富分化严重,造成中产阶级萎缩。^{[27](P4)}政治思想史研究是为了回应当代社会的现实问题,面对新自由主义治理范式带来的一系列社会危机,新罗马自

由理论的当代意义凸显。

首先,从政治哲学上来说,新自由主义的核心是自由就是免于干涉,国家应减少干涉国内经济,而新罗马自由理论宣称“自由”并非免于干涉,而是免于依附他人,或免于依赖他人的专断意志。

“自由”概念的历史演变和谱系传统向我们表明,新自由主义的自由观是一种消极自由,其对“自由”概念的解释面临着两种挑战:一是自由不是消极概念;二是尽管自由是消极概念,但自由不是免于干涉。新自由主义认为,当且仅当存在着某些可以辨识出的干涉,使一个人无法按照自己的意志行动时,这个人才丧失了自由;这种干涉可能来自于某个人、某个团体或某个国家,人们能够辨识出一个人是否受到了限制,是否被阻碍做某件事,以及是否受到强迫,只有这些发生时,可以说该人丧失了自由。与之相对,新罗马自由理论认为,自由不仅关涉个体行为是否受到限制,自由实际上是某种地位,即不依赖于他人专断权力的地位;如果一个人在某种程度上或其生活的某个部分受制于专断权力,或被专断权力所支配,该人就丧失了自由,因为在这种处境中,此人必然会对自己的言行进行自我审查,以确保自己远离麻烦,这是专断权力在社会中的隐形运作。斯金纳指出,在当代英国,新自由主义的自由观忽视了权力在社会中的隐形运作,新罗马理论的自由观则使我们聚焦于这个问题,即使有不少权力并不需要彰显自己。^{[17](P178)}

尤其需要注意,在依附关系或支配关系中,强势一方可能并未直接干涉一个人的自由,甚至尚未做出要进行干涉的威胁,有的只是对于受到强势方支配的心照不宣。斯金纳声称,这就是权力的隐形运作,尽管我们并不会看到它在运行,但它其实就在那里运作。在新自由主义经济体系下,不少雇员受制于强势雇主的权力,他们的薪水报酬和工作时长等都受到雇主的支配。通常情况下,强势的雇主无须提醒雇员,他们受到雇主的支配,雇员们也会知道这种支配关系的

存在。雇主清楚地知道,因雇员受到雇主支配,他们一定不会说有些话或做有些事,同时他们也必然会说有些话或做有些事,这说明,如果一个人的生活受到他人支配,这将会全面影响该人的行为方式,会使该人失去自由并产生奴性。这正是新罗马自由理论的要义所在。^{[17](P179)}

其次,在政策实践层面,新自由主义改革推动教育市场化和私有化,加强教育体系中的支配性权力关系。

新自由主义宣称“自由”就是免于干涉,国家应避免侵犯个人权利,其将反对国家干预上升到新的系统化、理论化的高度。1979年后,随着撒切尔夫人上台执政,新自由主义开始从学术理论走向政治、经济实践。英国政府在教育领域推动新自由主义改革,实行教育商品化,通过立法和支持私立教育等措施让市场力量进入教育领域,不断减少政府对教育领域的控制与监管,并取消国家补贴,降低教育支出,在教育领域推行纯粹的市场竞争。^[28]对于凯恩斯主义关于“市场失灵”的指责,新自由主义声称政府也会失灵,而且官僚主义效率低下,因此新自由主义要求政府减少管制、削减工会力量。在英国,工会组织曾是一股强大的政治势力,甚至可以左右政局,20世纪70年代末是英国工会组织最壮大的时期,共有1200多万工会会员。但撒切尔夫人执政后,限制和削弱工会力量,导致英国工会运动长期低迷不振。工会会员人数大幅减少,到2020年急降至656万人;工人入会率大幅下降,从1979年的60%下降到2020年的23.7%。^[29]斯金纳指出,在新自由主义经济体系下,如果缺乏工会的参与,各个雇主都拥有非常广泛的自由裁量权,但自由裁量权是专断的,它只是某个人或某个团体的意志,而非法律的程序。^{[17](P138)}新自由主义忽视了市场体系中雇主拥有专断权力,新罗马自由理论则指出自由就是免于依赖他人的专断意志,雇员因依赖雇主的专断意志而丧失自由。

新自由主义推动教育市场化和商品化,教师作为雇员进入劳动力市场时不再是带有个性和社会性的个人,而是一个生产要素,例如身体强

健、有知识技术、服从管理等。教师作为雇员，与雇主之间存在着雇佣关系，雇员从事雇佣活动，其意志和行为受到雇主的约束和支配。这导致雇员越来越依附于雇主的专断权力。^{[19](P25)} 2018年，英国大学联盟(UUK)为降低财务风险对教师退休金进行改革，提出从固定收益模式变为风险界定供款模式，这意味着把未来风险从雇佣方转到被雇佣方。不少高校教师指出，这个退休金改革计划实际上相当于大学雇主撕毁了当初的雇佣合同，是对教职员工的背叛。这完全依据雇主的专断权力，不需要与教师或政府商议。按照新罗马自由理论，教师在此情况下处于奴役状态，他们因依赖学校的专断意志而失去自由。2018年英国教师大罢工时，54%的教师雇佣合同得不到保障，不稳定的工作条件、长时间高强度工作以及糟糕的精神健康状态已成为教师的生活常态，临时雇佣的教师只能依靠福利与自由职业生存。^[30]正是在此背景下，同年英国爆发了高等教育史上规模最大的一次罢工，这既是对退休金计划改革的抗议，也是对新自由主义主导下教育市场化的抗议。

再次，从治理困境来看，新自由主义改革导致教育主体间矛盾凸显，教师、学生、家长和大学雇主面对复杂危机，无法进行制度性变革。

作为一种治理范式，新自由主义以市场之名干预高校、研究机构等非市场主体的运行方式。劳伦斯·布施指出，高等教育的新自由主义改革以“类市场竞争”机制代替政府主导，导致大学发生了明显变化，例如把教育成本从国家转移到学生与家长身上，增加行政管理人员数量并提高其权力与薪资，以追求各种市场化指标，将高等教育看作市场行为中的个人投资并由个人承担成本等。^{[31](P97-106)}新自由主义的市场化倾向导致高校行政膨胀、教学职能弱化和科研指标化，引发了学生之间、教师之间、大学之间的恶性竞争，使教育主体之间的矛盾凸显，高等教育的社会功能明显弱化。不仅学生、教师和家长，而且高等教育和研究机构都孤立地应对一系列复杂危机而无法进行制度性变革。

教师尤其难以通过制度化路径表达自身诉求和维护自身利益，因此，集体罢工成为教师群体维护自身利益和表达政治诉求的主要方式。^{[32](P56)}面对一系列教师罢工活动，英国教育大臣纳迪姆·扎哈维声称，“当代年轻人教育受到的干扰比以往任何一代都要多”^[33]。工党重要领导人斯蒂芬·特维格曾说：“罢工是失败的标志，所有相关方都必须尽一切努力避免罢工，这是一场需要政府和工会参与解决的劳资纠纷。”^[34]然而，一方面，英国政府面对教师罢工左右为难，例如2018年教师大罢工时，英国政府认为如果不改革养老金制度，大学机构很可能面临破产。另一方面，教师工会认为普通教师的利益在新自由主义改革中受到损害，他们只能通过罢工维护自身权益。全国教师工会秘书长克里斯汀·布洛尔表示，工会对给学生和家长造成的困扰表示遗憾，但教师们别无选择。^[4]英国总工会前领导人欧文·图得指出，“事实上，很多时候，罢工的确是不得已的最后选择，之前用了很多谈判方式都没有效果”。^[35]因为，“新自由主义将权利与自由带给了那些收入丰厚、享有闲暇和安全的人，而把微薄的收入留给我们其他人”。^{[36](P38)}

新自由主义认为，自由就是免于干涉，如果没有别人对你采取行动、施加干涉，就没有不自由，其自由观完全显现于表面，仅限于人们能够看到或辨识出那些与自由相对的行为。但新罗马自由观认为，干涉不需要真的发生，只要干涉有可能发生，就会存在不自由。即使没有人干涉你，甚至没有人威胁要干涉你，只要存在依附关系，你仍会通过自我审查来限制自己的自由。斯金纳反复重申，无干涉自由观与无支配自由观的区别在于，自由是不是事实性的。新自由主义认为，自由就是事实性的，关键在于个人是否在事实上受到干涉；新罗马自由理论则认为，不需要干涉的事实真的发生。他指出：“如果自由在于不受干涉，那么自由就是空洞的。”^{[17](P115, P150)}

当代英国社会频繁出现的罢工活动及其复杂催生因素反映了新自由主义治理范式的制度

性困境。究其原因,新自由主义认为提倡减少国家干预,在一切领域建立市场机制,否定存在“公共领域”。在此理论主导下,英国政府将教育领域交由市场主导,这本应是政府承担责任的领域。教育领域是一个无法依据市场原则发展的领域,而新自由主义认为包括教育、医疗等在内的所谓公共服务领域,都应遵从市场逻辑。这就消除了市场和政府之间的职能界限,政府成为在一切领域建立并维护市场机制的工具,政府职能缩小到只限于建立市场对社会的普遍调节器。然而,政府是国家集体利益的代表,应兼顾不同群体利益,尤其在教育、医疗和交通等公共服务领域,需要国家作为,但新自由主义信奉自由就是免于干涉,将民众集体利益让位于个人自由,限制政府职能,导致私有资本不断侵蚀民众权益,导致民众被剥夺了自由的更大可能性。斯金纳认为,正是新自由主义国家和新自由主义经济使很多人无助地处于后工业经济中,他们认为自己在社会中被边缘化,被排斥在政治、经济机会之外,最终导致“这里开始喷发出深层的历史力量。我们看到,随着脱欧决定的做出,这个历史力量在英国喷发。那些感觉自己被欧盟剥夺了公民权的人们是这个决定的推动者”。^{[17](P185)}

四、结语

回顾“自由”概念的历史演变,值得反思的是,“自由市场”究竟是英国繁荣的“基石”,还是撕裂英国的“潘多拉魔盒”?在一系列社会危机治理上,政府应当扮演什么角色才有助于解决效率与公平、提升社会整体福祉?在当下人们普遍检讨新自由主义弊端之际,新罗马自由理论为重新审视政府与市场的关系提供了思想指引。新自由主义哲学对“自由”概念的理解本身是贫乏的,是值得商榷和反思的。在英国内战时期,公民享有自由意味着摆脱依附关系和支配关系,对于当代新自由主义者宣称的自由就是免于干涉,“我们没有理由宣称自由这个

概念最终就是这样”^{[17](P140)}。

斯金纳指出“新罗马自由观在近二十年的英语政治哲学界得到了复兴”,新罗马自由理论也延续到了当代,这是关于“自由”概念的谱系。从自由概念的历史演变可以看出,其一,在整个英国现代思想传统中,关于“自由”概念的理解是一场无休无止的对话,是许多能够自圆其说的立场之间无休无止的争论。其二,概念变化本身就是一种政治革新,政治语言里包含的概念传达着政治行为人的信念与实践。新罗马自由理论包含了对个体自由的关切,认为个体自由与生存状态紧密相连。对于个体而言,当处于一种对他人意志的依附状态时,无论是否直接受到权力的干涉,个体都是不自由的,因为这种依附状态会导致奴役。总之,新罗马自由理论强调自由就是免于依附,为我们展现了一种既有历史渊源、又具当代相关性的重要政治想象。

新自由主义哲学与实践都是语言和概念构成的活动,在英国当前的危机和语境下,一方面社群主义对原子式个人主义的批判卷土重来,另一方面新罗马自由理论在当代社会的政治意义重新凸显。新罗马自由理论作为英国政治思想史上一种特殊形态的自由观,与新自由主义对自由概念的思考相比,为人们提供了一个更富有成效且更有益的角度,为反思新自由主义治理困境提供了一种多维的、立体的概念支撑。政治是部分地借助概念构成的活动,这些概念的意义是历史地变化着的,“通过挖掘和寻回失去的意义,概念史能使人摆脱现今偏狭的、日益危险而又徒劳无益的政治局限”^{[1](P5)}。斯金纳从历史维度发掘出新罗马自由理论,介入当代西方有关自由概念的论争,通过对自由概念的谱系考察和重新解释来挑战新自由主义。其目的远非是纯学术的,亦非发思古之幽情,而是以政治思想史的研究来回应当代英国的社会现实。“它出于一种不安感:英国自己的文化因一种不断加深的危机而苦苦挣扎,这种危机大体上表现为公共道德和政治语言的坍塌和

堕落”。^{[1](P4)}

参考文献:

- [1]TERENCE Ball, BJAMES Farr, RUSSELL L. Hanson. Political innovation and conceptual change[M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1989.
- [2]SKINNER Quentin. Liberty before liberalism[M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.
- [3]MILMO Dan, DAVIES Caroline, CURTIS Polly, HÉLÈNE Mulholland. Strikes over public sector pensions hit services across UK as 2 million walk out[N]. The Guardian, 2011-11-30.
- [4]BBC News. Teachers' strike: Thousands of schools shut in England[EB/OL]. (2013-10-17) [2022-01-15]. <https://www.bbc.com/news/uk-england-24549604.html>.
- [5]WOOLCOCK Nicola. University lecturers to strike as students sit summer exams[N]. The Times, 2018-03-09.
- [6]BURNS J. University strike talks resume after Twitter skirmishes[EB/OL]. (2018-03-06) [2022-01-15]. <https://www.bbc.com/news/education-43295334.html>.
- [7]SHEARING H, DUNKEY E, JEFFREYS B. University strikes: Students react as staff walk out [EB/OL]. (2021-12-01) [2022-01-15]. <https://www.bbc.com/news/education-59477569.html>.
- [8]ALFREDO Saad-Filho, DEBOR Johnston. Neoliberalism: A critical reader[M]. London: Pluto Press, 2005.
- [9]INMAN Phillip. Oxfam calls on Theresa May to tackle rising UK inequality[N]. The Guardian, 2016-09-13.
- [10]WRIGLEY Terry. Academies: Privatising England schools[J]. Soundings, 2009(42): 50-51.
- [11]BACH Stephen. Public sector industrial relations: The challenge of modernization[C]//TREVOR Colling, TERRY Michael, eds. Industrial relations: Theory and practice. London: Wiley-Blackwell, 2010.
- [12]WEALE Sally. Teachers' pay in England down by 12% in 10 years, influential study reveals[N]. The Guardian, 2017-09-12.
- [13]BUSBY Eleanor. Teacher unions threaten national strike action ballot over pay[N]. The Independent, 2018-03-31.
- [14]ADAMS Richard. Bath University vice chancellor quits after outcry over £468k pay[N]. The Guardian, 2017-11-28.
- [15]VASAGAR Jeevan, JESSICA Shepherd. Willetts announces student fees of up to £9,000[N]. The Guardian, 2010-11-03.
- [16]INGE Sophie. UK universities rely on casual staff "for up to half of teaching"[N]. Times Higher Education, 2018-03-06.
- [17]昆廷·斯金纳. 国家与自由: 斯金纳访华演讲录[M]. 李强, 张新刚, 主编. 北京: 北京大学出版社, 2018.
- [18]SKINNER Quentin. Hobbes and republican liberty[M]. Cambridge: Cambridge University Press, 2008.
- [19]SKINNER Quentin. States and the freedom of citizens[C]// SKINNER Quentin, BO STRÅTH, eds. States and citizens: History, theory, prospects. Cambridge: Cambridge University Press, 2003.
- [20]SKINNER Quentin. The idea of negative liberty: philosophical and historical perspectives[C] // RICHARD Rorty, J. B. SCHNEEWIND, SKINNER Quentin, eds. Philosophy in history. Cambridge: Cambridge University Press, 1984.
- [21]PARKER Henry. The case of Shipmony briefly discoursed[C] //MALCOLM Joyce Lee, ed. The struggle for sovereignty: Seventeenth-Century English political tracts. London: Liberty Fund Inc., 1999.
- [22]WOLLSTONECRAFT Mary. A vindication of the rights of men · A vindication of the rights of woman · An historical and moral view of the French revolution[M]. Oxford: Oxford University Press, 1993.
- [23]BENTHAM Jeremy. Of laws in general[M]. London: The Athlone Press, 1970.
- [24]BERLIN Isaiah. Four essays on liberty[M]. Oxford: Oxford University Press, 1969.
- [25]NOZICK Robert. Anarchy, state, and utopia[M]. Oxford: Basic Books, 1974.
- [26]MACCALLUM C Gerald . Negative and positive freedom[C] //LASLETT PETER , RUNCIMAN W. G., SKINNER Quentin, eds. Philosophy, politics and society. Oxford: Basil Blackwell, 1972.
- [27]中谷岩. 资本主义为什么会自我崩溃? 新自由主义者的忏悔[M]. 郑萍, 译. 北京: 社会科学文献出版社, 2010.
- [28]OZGA Jenny. Education governance in the United Kingdom: The modernization project[J]. European Educational Research Journal, 2002, 1(2): 334-335.
- [29]Trade Union Membership, UK 1995-2020: Statistical Bulletin [EB/OL]. (2021-11-16) [2022-11-14]. https://assets.publishing.service.gov.uk/government/uploads/system/uploads/attachment_data/file/989116/Trade-union-membership-2020-statistical-bulletin.pdf.
- [30]WEALE Sally, ALEXANDRA Topping. University lecturers begin strike action over pensions[N]. The Guardian, 2018-02-22.

- [31]BUSCH Lawrence. Knowledge for sale: The neoliberal takeover of higher education[M]. Cambridge, MA: The MIT Press, 2017.
- [32]莫磊. 从教师罢工现象看当代英国新自由主义治理范式的困境[J]. 国外理论动态, 2020(5): 54-62.
- [33]ADAMS Richard. English schools warn of acute teacher shortages without inflation plus pay deal[N]. The Guardian, 2022-06-23.
- [34]BURNS Judith. Teachers in England and Wales to strike[EB/OL].(2013-03-18)[2022-01-15]. <http://www.bbc.com/news/education-56789789.html>.
- [35]徐琳玲. 我们依然是英国人数最多的组织——专访英国总工会欧洲联盟及国际关系负责人欧文·图得[J]. 南方人物周刊, 2007(7): 24-35.
- [36]HARVEY David. A brief history of neoliberalism[M]. New York: Oxford University Press, 2005.

【责任编辑 史敏】

Reflecting on the Dilemma of Neoliberalism Governance from the Historical Evolution of the Concept of Freedom — Taking British Strike by Teachers as An Example

JIANG Jing

Abstract: Since the implementation of the Neoliberalism economic policy in contemporary Britain, strikes have occurred frequently, the trade union movement has been depressed, the polarization between the rich and the poor has intensified, and the society has been seriously divided. These social crises show that Britain is facing some ills and governance dilemmas from which it is hard to escape. Especially in the UK education sector, the governance dilemma has become increasingly prominent. In fact, these problems are the concrete manifestations of social conflicts and governance dilemmas in the field of education in the UK. They not only reflect the intractable social malfunctions encountered by national governance in contemporary British, but also expose the disadvantages of the Neoliberalism political philosophy and practical policies based on individual rights. There is a complex interaction between political practice, political philosophy and political concept, and conceptual change and political innovation often go hand in hand. Quentin Skinner, a leading figure of the “Cambridge School”, explored and traced the emergence and inheritance of The Neo-Roman Theory of Liberty in the history of British political thought, in order to challenge the one-dimensional interpretation of the concept of “freedom” in the Neoliberalism philosophy. The British Neoliberalism reform promoted educational marketization and privatization, and strengthened the dominant power relationship in the education system, resulting in prominent contradictions among education subjects. The Neo-Roman Theory of Liberty points out that “freedom” is free from dependence on the arbitrary will of others, which provides ideological resources for the reflection of contemporary British Neoliberalism’s view of “freedom” and governance dilemma.

Keywords: the concept of freedom; Quentin Skinner; neoliberalism; governance dilemma; Neo-Roman theory of liberty