走進(jìn)老百姓的人類學(xué)

　日期：2024-05-07   來源：中國社會科學(xué)網(wǎng)-中國社會科學(xué)報(bào)

　　人類學(xué)舶自西方，它本來是西方學(xué)者通過異文化研究來理解人類社會的一門學(xué)科。然而，正如費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》（1944）導(dǎo)言里所說：作為一個(gè)20世紀(jì)30年代的中國青年，處于民族和國家存亡絕續(xù)的關(guān)頭，他很容易意識到“要在這個(gè)史無前例的大變動(dòng)的時(shí)代能心安理得地做一個(gè)自認(rèn)為是有意義的人，必須對我們所生存在其中的中國社會有清楚的理解”。費(fèi)孝通提出了“邁向人民的人類學(xué)”的說法，認(rèn)為人類學(xué)的目的就是用科學(xué)知識來改造人類社會。

　　中國人類學(xué)的認(rèn)識論轉(zhuǎn)型

　　在筆者看來，這是人類學(xué)在中國發(fā)生的一個(gè)重要的認(rèn)識論轉(zhuǎn)型。作為西方認(rèn)識“他者的世界”的人類學(xué)，在中國那一批從西方負(fù)笈歸來的人類學(xué)者那里卻轉(zhuǎn)化為“知中國、服務(wù)中國”的“在家”的人類學(xué)。其實(shí)，他們的初心在最早引入人類學(xué)的蔡元培那里就已經(jīng)是要運(yùn)用人類學(xué)來開民智、察民情，服務(wù)中國當(dāng)時(shí)的諸種社會和文化命題。由此引發(fā)了新的研究中國的方法論：社區(qū)調(diào)查。費(fèi)孝通有言，無須隱瞞或掩蓋我們的實(shí)用立場。正是為了人民的利益，他和與他一樣的年輕人不滿足于書本知識，跑出書齋，走入農(nóng)村、城鎮(zhèn)去觀察和體驗(yàn)現(xiàn)實(shí)的社會生活?！暗交钌娜藗兊纳鐣锶パ芯咳祟惿鐣币渤蔀槲h(yuǎn)渡重洋去馬林諾夫斯基那里學(xué)習(xí)人類學(xué)的重要原因。在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，無論是中國人類學(xué)的民族學(xué)派還是功能學(xué)派，都在田野調(diào)查這一點(diǎn)上達(dá)成高度共識。例如，創(chuàng)辦了南開大學(xué)邊疆人文研究室的陶云逵先生就在運(yùn)用文化概念來分析民族社會的同時(shí)，也推動(dòng)了邊政學(xué)的興起，在積累大量田野調(diào)查資料的基礎(chǔ)上，將人類學(xué)知識應(yīng)用到當(dāng)時(shí)滇緬公路兩邊的村民發(fā)展和抗日戰(zhàn)爭中。

　　誠然，如胡鴻保所言，這種經(jīng)世致用的問題取向有可能忽略了人類學(xué)的學(xué)科化發(fā)展。人類學(xué)目前是社會學(xué)一級學(xué)科下的二級學(xué)科，和民族學(xué)一級學(xué)科也有交叉，曾有人類學(xué)人嘗試將人類學(xué)發(fā)展為一級學(xué)科。但是，如果我們意識到早年中國人類學(xué)家的初心，意識到人類學(xué)本來就存在走進(jìn)普通人的生活的性情傾向，那么相對于追求成為一級學(xué)科，走進(jìn)普通人的人類學(xué)可能成為今天中國人類學(xué)更有意義的發(fā)展方向。今天，人類學(xué)在學(xué)術(shù)體系略屬邊緣的同時(shí)，我們也可以看到，人類學(xué)在學(xué)術(shù)體制之外反而形成公共文化的新時(shí)尚。筆者在自己參與的一個(gè)公共人類學(xué)項(xiàng)目——合禾堂人文讀書會——中也發(fā)現(xiàn)，相對于定量研究，人類學(xué)經(jīng)典似乎吸引了更多各行各業(yè)的青年人參與閱讀。這種體制內(nèi)略顯邊緣與體制外走向主流并舉的現(xiàn)象讓我們看到了走進(jìn)老百姓的人類學(xué)的特有魅力。走向民間、走進(jìn)老百姓的生活、服務(wù)普通人、和老百姓一起共同建設(shè)更好的社會與文化，這似乎是人類學(xué)中國化可以有的方向。這也回應(yīng)了馬林諾夫斯“人”的主張，即人類學(xué)需要變成一門應(yīng)用的科學(xué)。

　　要做到這一點(diǎn)，“社區(qū)調(diào)查”顯然是走進(jìn)百姓人家的人類學(xué)的關(guān)鍵一步。人類學(xué)的方法論在于走進(jìn)他者的世界，理解“異文化”，并以之為鏡，反觀自我。在老百姓當(dāng)中開展長期、系統(tǒng)的“田野工作”被視為人類學(xué)區(qū)別于其他社會科學(xué)的本質(zhì)特征。走進(jìn)老百姓的人類學(xué)需要能夠?qū)σ粋€(gè)社會組織、社區(qū)或者民族做一個(gè)短至幾個(gè)月、長達(dá)數(shù)年的整體性調(diào)查，以獲得翔實(shí)可信的第一手資料，這是走進(jìn)老百姓的人類學(xué)的不二法門。

　　走向?qū)υ捄托袆?dòng)

　　而要成為應(yīng)用的科學(xué)，僅僅做社區(qū)調(diào)查是不夠的，人類學(xué)者還需要讓老百姓作為被調(diào)查者的同時(shí)，也知曉這些整體性社區(qū)調(diào)查的發(fā)現(xiàn)，并能夠和人類學(xué)者進(jìn)行平等對話。通過這種對話，人類學(xué)家讓自己，也讓對話者可以更好地觀察和理解自己的生活、文化意義以及社會結(jié)構(gòu)。也正是這種對話，讓他們得以意識到自己被看見、被尊重，從而反思和重新認(rèn)識自己和自己的生活處境。如果有余力，人類學(xué)者還需要跟被調(diào)查者一起探討他們所遭遇的社會問題。這些問題有些可能是人類學(xué)者自己所處的文化帶來的，也可能是被調(diào)查者不滿意但又無力靠自己解決的本文化問題。人類學(xué)者需要運(yùn)用自己的洞察力、想象力和行動(dòng)力，也激發(fā)普通人的創(chuàng)造力、團(tuán)結(jié)力和活力。他們一起行動(dòng)，通過行動(dòng)來改善社區(qū)，使老百姓在發(fā)展的滾滾洪流中守護(hù)住自己的文化尊嚴(yán)，提升自己的社會福祉。

　　這種行動(dòng)人類學(xué)超出一般人類學(xué)者的想象，但是卻有不少人類學(xué)者在開展這方面的工作。他們或參與環(huán)境保護(hù)，或參與殘障照護(hù)，或改善醫(yī)患關(guān)系，或致力于鄉(xiāng)村貧困問題的解決。在改革開放以來的四十多年間，發(fā)展人類學(xué)、教育人類學(xué)、女性人類學(xué)、影視人類學(xué)等都致力于在社區(qū)中行動(dòng)，并通過這種行動(dòng)改變社區(qū)。這種行動(dòng)人類學(xué)形成世代更替后的新的中國人類學(xué)。值得關(guān)注的是蕭亮中博士的研究，他為了保護(hù)家鄉(xiāng)云南金江的河流和兩岸的沃土，研究、呼吁和連接當(dāng)?shù)氐拇迕?，毫不畏懼地投入其中甚至犧牲了自己的健康，最終積勞成疾不幸去世。然而，他的努力沒有白費(fèi)，河流得以保護(hù)，他的工作也成為中國行動(dòng)人類學(xué)的重要標(biāo)志。

　　這樣的邁向人民的人類學(xué)才是費(fèi)孝通、林耀華、陶云逵等一批人類學(xué)家所想要看到的中國人類學(xué)的使命。通過一代又一代走向普通人的人類學(xué)者的努力，這種邁向人民的人類學(xué)構(gòu)成了人類學(xué)中國化的核心旨趣，并一直延續(xù)至今。如果人類學(xué)以走進(jìn)老百姓、邁向普通人為目標(biāo)，那么這樣的中國人類學(xué)也不必一定要成為實(shí)體性的一級學(xué)科，它本身對現(xiàn)代性的反思和批判傾向可以讓它成為一種彌散性學(xué)科，繼續(xù)以一種理論方式和研究方法彌散在社會學(xué)、民族學(xué)、歷史學(xué)、民俗學(xué)甚至哲學(xué)、文學(xué)和藝術(shù)中。它超越學(xué)科，或者說它也可以是一種超級學(xué)科（super-discipline），致力于解決中國乃至人類的問題，并以此為方向，與各學(xué)科展開對話，激活各學(xué)科的發(fā)展。

　　這當(dāng)然是一種理想，作為馬林諾夫斯基所說的“人文社會科學(xué)的最后浪漫”，人類學(xué)的理想主義正扎根于這一土壤中。行動(dòng)人類學(xué)需要打破專業(yè)界限，將人類學(xué)建設(shè)成為一種整體性的反思性科學(xué)。它將以田野調(diào)查為本，和老百姓對話，并與普通人一起行動(dòng)，推動(dòng)社區(qū)的變革，最終回歸人類學(xué)最初的使命：為人類社會發(fā)展探索方向。

　　（作者系南開大學(xué)人類學(xué)研究所教授）