馬原做客大講堂解析“我”的問題

　日期：2015-10-26   來源：深圳商報(bào)

“我們從哪里來？我們是誰？我們往哪里去？”知名小說家馬原日前做客深圳市民文化大講堂，帶來一場主題為“終極三問”的精彩講座。作為20世紀(jì)80年代中國先鋒文學(xué)代表人物之一，馬原認(rèn)為，小說家這個(gè)職業(yè)永遠(yuǎn)面對人，但人離不開上述三個(gè)問題。講座主題之所以叫終極三問，就是問來問去所有問題“最終都回到關(guān)于本體的問題”，最終都離不開“我”的問題。

“7年前，我第一次體會到，上天要想讓人當(dāng)哲學(xué)家就給他一場大病?！敝v座伊始，馬原首先講起了自己曾經(jīng)罹患肺癌的經(jīng)歷。也正因此，對于“終極三問”的思考，他自稱“大概有異于常人的理解”。“7年前這場大病一下子把我?guī)У揭粋€(gè)很尷尬的境地，就是讓我每天都要面對自己的生和死?！瘪R原說，“每天都要面對生死的時(shí)候你不可能不是一個(gè)哲學(xué)家?！?/p>

談起人從哪里來的問題，也就涉及人類的起源，而這自然繞不開進(jìn)化論。馬原對進(jìn)化論的特別關(guān)心卻始于自己的生命出了問題之后。“自己的生命可能面臨重挫，可能面臨危險(xiǎn)的時(shí)候，我有了時(shí)間以我有限的科學(xué)背景去面對這個(gè)話題，這個(gè)話題實(shí)際上是值得我們每一個(gè)人在特別忙碌的生命當(dāng)中稍微停下腳步想一想?！痹隈R原眼中，思考“我們從哪里來”對每一個(gè)人都有點(diǎn)必要。

在互動環(huán)節(jié)，面對觀眾提的“馬原從哪里來，要到哪里去”的問題時(shí)，馬原坦言，現(xiàn)在他居于云南的大山里，每天都是和雞、狗、鵝、蜜蜂相伴，“我覺得我無力改變世界，我是一個(gè)小小的小說家，即使我想說大話我也‘小說’，我能做的就是稍稍改變我自己?！币惨虼?，近年來有人甚至把處于這種“狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛”的生活狀態(tài)的馬原稱為“馬淵明”。

頗有意思的是，馬原這十多年來的寫作是靠他的助手兼徒弟完成，是一種獨(dú)特的“口述寫作”?！拔覍懽魇且粋€(gè)詞一個(gè)詞地寫?！瘪R原介紹，當(dāng)他口念出一個(gè)詞，徒弟通過鍵盤打字，詞語在屏幕上顯示出來，然后他看著屏幕念出下一個(gè)詞，徒弟再打字，這種方式如此循環(huán)，以至完成寫作。

然而，在此次講座中，馬原并沒有太多提到自己過去的創(chuàng)作。那么小說家馬原還是“小說家”嗎？馬原表示，他特別認(rèn)同“人活兩輩子”這句話?！拔艺J(rèn)為一輩子的概念就是一甲子，是一個(gè)回合，我現(xiàn)在過完了一個(gè)甲子，現(xiàn)在正在過我的第二個(gè)甲子，我前一輩子是城里人，第二個(gè)甲子是鄉(xiāng)下人，過鄉(xiāng)下人的生活?！瘪R原說，寫作是一個(gè)特別奇妙的過程?！翱梢赃@么說，寫出來挺難，不是寫本身難，是一件事你要做很久，最后也許你寫不出來，所以寫出來太難了?！?/p>

馬原笑稱，他在處理自己的小說時(shí)，經(jīng)常會感慨：“這家伙寫得這么好，我以后再也寫不了這么好了?！笨赏鎸π聦懙臇|西，他還是會覺得“哎呀，這個(gè)家伙寫得這么好”。在他看來，寫小說是一個(gè)超越的過程?！拔疫@個(gè)職業(yè)，其實(shí)原來是一個(gè)虛構(gòu)的職業(yè)，就是無中生有的職業(yè)，就是從0到1的職業(yè)，我自己描述它就是模仿上帝，我是他們的‘上帝’。我愛我的職業(yè)?！?/p>